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         SACRED PLACES IN A SECULAR ERA: THE USE OF  
         ROADSIDE MEMORIALS   
 

     One of the themes of the 2006 movie The Queen was the delay  in the Royal Family’s 
acknowledgment of the extent of the public’s grief at the 1997 death of Diana, Princess of Wales 
in a Paris road accident. Evidence of this outpouring was the spontaneous  laying of wreaths and 
other items at the royal households at Kensington Palace and Buckingham Palace. Prime Minister 
Tony Blair’s staffs were equally stunned by the reaction but were quicker to respond to the new 
public mood.  The  traditional  British  “stiff  upper  lip”  ‐ which  had  got  the  country  relentlessly 
through World War II – was now replaced by a more “tabloid” media era in which it was “okay” to 
express emotion. The creation of ad hoc ephemeral memorials  (as distinct  from stone or other 
permanent memorials) had suddenly become a fact of contemporary life. Death has moved out of 
the cemetery. 
 
    This  article  examines  the  reappearance  of  an  old  phenomenon:  the  creation  of 
spontaneous memorials  to people who die  suddenly  in peacetime. As a benchmark,  this article 
begins with  the most well  known memorial  to people who have died  suddenly:  those  killed  in 
battle.  It  then examines  the manifestations of  the  roadside memorials.  It  concludes with  some 
suggestions on how  to explain  the  growing phenomenon.  In  short,  there  is much more  to  the 
roadside memorials and other ad hoc memorials than meets the eye. 
 
 

  War Graves 
    
    War graves are  the most obvious visual  symbols of  the human cost of war. They are 
silent cities. The scale of human  loss never fails to shock, especially when  it  is chiselled  in stone. 
But the custom of giving the wartime dead a proper burial and commemoration  is only a recent 
one.  For  example  at Waterloo  in  June  1815  and  in  the  Crimea  four  decades  later,  the  British 
shovelled  their dead  soldiers  into holes  in  the  ground  and  forgot  about  them. Major historical 
figures certainly did have marked graves and memorials – but not the people who died fighting for 
them. 
 
    The change in attitude began in 1914 with the pioneering work of Fabien Ware in World 
War I. Too old for military duty; he arrived in France in September 1914 in command of a mobile 
unit of the British Red Cross. He was quickly struck by the usual lack of any British system for the 
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marking and  recording of  the graves of  fallen  soldiers and he was determined  that  this  should 
change. He made his own notes and took photographs of the sites for the next of kin. 
 
    He called on the British Government to reverse its traditional callous policy of not doing 
much about  the dead. The War Office  realised  that  the proper care of war graves would boost 
morale of the troops and comfort the bereaved relatives at home. The War Graves Registration 
Commission was created in 1915. Meanwhile, Ware also contacted British architects and experts 
on flowers to devise suitable memorials. 
 
    On May  21  1917  the  Imperial  (now  Commonwealth) War  Graves  Commission  was 
established by Royal Charter, with Ware as its Vice Chairman. Its duties are to mark and maintain 
the graves of the members of the Commonwealth armed forces who died in the two World Wars, 
to  build memorials  to  those who  have  no  known  grave  or who  perished  at  sea,  and  to  keep 
records and registers, including of the Civilian War Dead. 
 
    1.7 million men and women of the Commonwealth forces died in the two World Wars. 
Of these, the remains of 925,000 were found and their graves are marked by a headstone. Where 
the remains are not marked, the casualty’s name is commemorated on a memorial. There are war 
graves  in  150  countries  around  the  world,  mostly  in  the  2,500  war  cemeteries  and  plots 
constructed by the War Graves Commission. 
 
    The Commission still operates on the basis of four principles laid down in the War era: 
each  of  the  dead  should  be  commemorated  individually  by  name  on  headstone  or memorial; 
headstones  and  memorials  should  be  permanent;  headstones  should  be  uniform;  and  there 
should be no distinction made on account of military or civil rank, race or creed. 
 
    Everyone  was  to  be  buried  or  commemorated  as  near  to  their  place  of  death  as 
possible. There should be “equality in death”. Ware’s system avoided elaborated memorials being 
erected by wealthy families which would overshadow those who had no wealthy relatives (or no 
relatives at all) to pay for headstones. This also meant that each cemetery is not only a garden of 
remembrance  but  also  virtually  a  regiment  on  parade, with  all  the  uniform  headstones  neatly 
measured and  laid down out.  The  surrounding  grounds  are  immaculate  and well maintained – 
even in poor countries. The overall aim behind the horticultural design of a cemetery is to give the 
effect of a garden rather than the common concept of a cemetery.  
 
    The Commission  is financed by  its partner governments on the following ratio: Britain 
pays  78.43  per  cent  of  the  Commission’s  annual  budget  of  40 million  pounds;  Canada  10.07; 
Australia 6.05; New Zealand 2.14; South Africa 2.11; and  India 1.20. The total capital value of all 
the Commission’s sites worldwide is worth well over a billion pounds. All the Commonwealth War 
Grave Commission  sites are  immaculately maintained and  they afford an atmosphere of peace 
and serenity.  
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  The New Memorial Movement 
 
 
     Ironically, most people who have died  in the developed western world have not been 
killed  in battle. Most died of natural  causes. The war memorials, especially  since World War  I, 
express the regret that the comparatively small number of people who were killed, were robbed 
of their chance to live longer and so die of natural causes in due course. 
 
    However, there has also emerged a new movement to cater for the current number of 
people who  in peacetime  are equally  robbed of  their  chance  to  live  longer  and  so die  later of 
natural  causes.  In Australia,  for  example,  it has been  estimated  that  about  20 per  cent of  the 
scenes of fatal road accidents are now commemorated by spontaneous ad hoc memorials.  
   
    The  term  “movement”  is  used  here  to  mean  improvised,  individualized,  often 
anonymous,  ad  hoc  public  reactions  to  an  event,  as  distinct  from  a  well‐planned  and  well‐
executed  government  programme  (such  as  the  Commonwealth War Graves  Commission).  It  is 
immediate, spontaneous public display of emotion, relying on individual initiative, without the use 
of  textbooks  to  explain  how  something  should  be  organized.  The memorial marks where  the 
person was  last alive  (or at  least  fatally  injured  if  they died  later  in hospital) – rather  than  they 
were buried. The memorial in effect transforms public land into private sacred space. 
 
    In  one  sense,  the  current movement  is  not  new.  Australian writer  Chip  Rolley was 
driving  through  Arizona,  USA  and was  struck  by  the  highway  being  dotted with  “descansos”, 
roadside  shrines  to  those  killed  in  road  accidents,  some  elaborate  with  brick  altars,  poems, 
offerings, floral arrangements and souvenirs of the dead. “They bring the dead back to our time 
and place, helping the grieving with the here‐not‐here that is all that is left of their loved ones” . 
“Descanso” was originally a Spanish reference to where a coffin rested on the procession’s way to 
the  graveyard. The  trend was  later expanded  to  cover places where pioneers died on  the  trail 
exploring and settling the South‐West USA.  
 
     With the invention of the automobile, “descansos” were placed at the spot where fatal 
road deaths had taken place. More Americans tend to be killed each year on the roads than were 
killed in all the years of the Vietnam War. Automobiles have become one of the major causes of 
death  in  the western world  (and  doubtless will  have  an  increasingly  fatal  impact  in  the  newly 
industrializing countries  like China and  India as  their populations can also  increasingly afford  to 
buy them). A person dies in a road accident somewhere around the world every 30 seconds. 
 
    The memorial movement  in  the USA  also  includes  some  locations were people have 
been shot dead. This can be very controversial. Recently retired American academic Sylvia Grider 
has examined the controversy over the memorials to the 1999 Columbine High School, Colorado 
shootings  (and especially whether  it was appropriate  for  the  two  shooters who eventually  shot 
themselves to also be commemorated in the same way as their victims). Similarly, she examined 
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the controversy over the spontaneous shrines for the 2007 Virginia Tech victims and the person 
who shot them. She also examined the 2006 Amish school shooting in Pennsylvania. The Amish do 
not approve of public displays of emotion and so resented the way in which local non‐Amish folk 
created their own memorial. There were also tensions with the local non‐Amish folk when Amish 
elders visited the family of the dead shooter in an act of forgiveness and gave them some of the 
money which had been donated to the Amish. 
 
    A  more  general  form  of  controversy  is  whether  such  memorials  are  a  help  or  a 
hindrance to society in general. If, for example, people slow down on busy highways to look at the 
memorials then they could  lead to additional tragedies. Similarly for highway emergency service 
staff being  reminded on a  regular basis of a particular  tragedy  in which  they had  to  serve may 
trigger all sorts of psychological reactions, including post‐traumatic stress disorder. 
 
    There  are  also  some  administrative  problems. Who,  for  example,  owns  the  shrines? 
How long should they remain in place? Who controls what should be there? Who may remove the 
remnants? The answers seem to vary from one location to another. 
 
 

  Explaining the Movement 
 
     What was described as the  first  international symposium on roadside memorials took 
place  at  the University  of New  England,  in  regional New  South Wales, Australia  in  June  2004. 
Lecturers  from  around  the world  examined  the particular  issue of  roadside memorials  to  road 
crash victims and popular memorial practice in general. Presenters included Dawn Matthews from 
Colorado USA and Gerri Excel from the University of Reading, England.  
 
     This is certainly an area of intensive study as scholars seek to explain what is happening. 
The practice  is becoming almost a  routine, even  in  the most unlikely of places. For example,  in 
October 2008, at  the height of  the global  financial crisis, The Wall Street  Journal  recorded  that 
“outside  the Bank of England  a makeshift memorial  recently  appeared:  a  lamp post decorated 
with flowers and a sign saying ‘In Loving Memory of the Boom Economy’”.  
 
    Jennifer Clark and Majella Franzmann, who organized the pioneering 2004 University of 
New  England  symposium,  have  provided  some  explanations  for  the  roadside memorials.  They 
have  argued  that  although  the memorials  often  use  apparently Christian  symbols  (notably  the 
cross), they are actually an attempt to  find culturally appropriate symbols to express death, not 
least because they feel there is a shortage of them in the established religions.  
 
    The memorials also personalize and individualize each death. In an Australian television 
documentary, Dr Clarke has noted that road trauma is an “invisible death”. “People who died on 
the roads – and you must remember that there were great numbers of people who died on the 
road  – more people have on Australian  roads  than have  ever died  at war. And  yet  they were 
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always just seen as a statistic”. The roadside memorial shows that the person was someone’s wife 
or husband, son or daughter, mother or  father. There may also be  individual  items  from  fellow 
students or work mates. 
 
    Clark and Franzmann also see the memorials as an example of spiritual authority resting 
with  the  individual conscience  rather  than with  the  institutional church. This  is part of  the new 
mood  of  the  time  (beginning  in  the  1960s)  with  a  swing  away  from  respect  for  the  major 
institutions  and  a  greater willingness of people  to  think  for  themselves. People will decide  for 
themselves  how  they will  do  their mourning  –  they  don’t  need  to  be  told  by  some  religious 
official.  Churches  and  other  religious  institutions  have  lost  their monopoly  over  how  death  is 
marked.  
 
    Additionally,  given  the  way  that  the memorials  are  usually  on  public  land  such  as 
highways,  the memorials are also a  rebuff  to government  (state or  local) which owns  the  land. 
People would not normally be allowed to deface, say, road signs or to erect their own advertising 
billboards on that  land without official permission. But these memorials are erected without any 
official permission being sought. They  just appear. People  just respond  in their own way  in their 
own time – they don’t seek government permission. 
 
    The notion of  local personal autonomy  is also  identified by Sylvia Grider (note 4) who 
concludes her article: “…individual communities exert their ownership and control over the form 
and performance of  their mourning,  regardless of  the viewpoints of outsiders”. The Amish,  for 
example, know how to conduct their mourning – they don’t need others to show them. But the 
local non‐Amish population also had their own ideas on what ought to be done. 
 
    This  growth  of  personal  religious  autonomy  also  foreshadows  the  growth  of more 
diverse, pluralistic societies. There may be a decline  in church attendance  in  the western world 
(outside  the USA) but  there  is an  increasing  interest  in  spirituality generally. There  is a hunger 
which the established faiths are not satisfying. This may well flow  into other areas. For example, 
the teenagers of the 1960s reinvented what  it was to be a teenager with money and  led to the 
creation of a market for “sex, drugs and rock n’ roll”. Now these Baby Boomers are heading into 
old age and their minds are turning to decline and death. I think there will be a renewed debate 
over the “right to die”: “I have had a good  life and now  I will have a good death”. They will not 
want a gradual decline to become decrepit and demented hovering in “God’s waiting room” at the 
nursing home. They reinvented what  it was to be a teenager and they reinvented marriage with 
serial polygamy (with various partners over the years) – and now they will reinvent old age and 
decide for themselves when they will die. They will remain social inventors to the end – and they 
still have the money to do it. 
 
    Meanwhile medical  technology  has  been  doing  some  inventing  of  its  own, with  the 
reinvention  of  death  as  the  “enemy”  to  be  fought  off  for  as  long  as  possible.  In  traditional 
societies death  is a natural part of  life;  life had a natural beginning and a natural end. But now 
western medicine has made death the enemy to be beaten at every step. In earlier eras, families 
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lived together in large multi‐generational households, where people were born and died at home. 
Now those processes have been medical zed and removed to a separate specific location (hospital 
or hospice). Medical conditions that are now rarely fatal were routinely fatal  in those days, such 
as  the  problems  arising  from  the  poor  quality  of water  and  hygiene.  The  nature  of  death  has 
changed  from  “acute”  (for  example,  childhood  illnesses,  pregnancy‐related  complications, 
industrial accidents and being trapped  in burning buildings) to “chronic” (for example, diabetes‐ 
and heart‐related complications). 
 
     Families are now  smaller,  lives are  longer and  funerals are at  less  frequent  intervals. 
This increased life expectancy is overall a good development. But it does mean that people are far 
less accustomed to death because they have far less experience of attending funerals. Therefore 
sudden death,  such as  through  road accidents,  is all  the more  shocking: a person  is  robbed of 
what could have been a long life and the bereaved are left traumatized by the sudden loss.  
 
    Psychology  is also aiding our understanding of death.  It  is a much more  complicated 
process in a more a secular era without the assurance of an accepted religion (or even agreement 
among  the  theologians who  seem  ‐  in  this  “post‐modern”  era  ‐  to  be more  divided  on most 
matters now than ever before). We now know that “time does not heal all wounds” with much 
speed (if at all). The bereaved do not “get over” their grief and there is no sense of “closure”. The 
grieving process does not end when the last of the funeral flowers are thrown away. 
 
    Finally,  the  article  returns  to  the  impact  of war memorials.  There  is  now  increasing 
interesting  in visiting battlefields  (as well as the graves),  including among young people with no 
direct military  experience. What  I  have  found  particularly  notable  in Australia  is  the  revival  of 
interest in the Gallipoli (Dardanelles) battlefield in Turkey, the scene of the most important battle 
(but not the largest one) in Australian history. The World War I scene was neglected for decades 
after the 1920s. But now ANZAC Day, April 25,  is  in effect Australia’s national day.  In the 1960s 
(with  the  Vietnam  War  underway)  there  was  talk  of  scrapping  it  because  of  the  lack  of 
participants.  The mood  started  to  change  in  the  1970s,  with  the  surviving  wartime  veterans 
feeling able to talk about their experiences. Now the nation comes to a halt on that day.  
 
    In April 2005, I was with the Rev Geoffrey Evans of the picturesque Anglican Church of 
Saint Nicholas  in  the  grounds of  the British  Embassy  at Ankara,  Turkey. He has  conducted  the 
dawn services at Gallipoli for many years. When he started, the services were small events. Now 
some decades later, the events are spread out over three days. John Howard, the then Australian 
Prime Minister, was at the ANZAC Day service the following Monday. 
 
    After decades of neglect, the Gallipoli site is becoming an international shrine. Mr Evans 
commented to me on the good behaviour of the young people at the dawn services. Young people 
(not least Australians) have acquired an unpleasant reputation for rowdy behaviour while they are 
overseas. But at Gallipoli  there  is a sense of awe and reverence. They seem  to  feel  intuitively a 
sense of  identification that they are treading on the ground where thousands of people of their 
own age suddenly lost their life at the whim of misguided old men. 
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    In  an  increasingly  secular  society,  with  a  declining  belief  in  life  after  death  and  a 
declining  faith  in religious  institutions, people – young and old – are searching  for new ways  to 
make sense of death. 
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NOTES 
 

1. See: Alastair Campbell and Richard Stott (Editors) The Blair Years: Extracts from the Alastair Campbell Diaries, 
London: Hutchinson, 2007, pp 230‐247 (Campbell coined the memorable phrase “the People’s Princess”). 

 
2. Of course, the war memorial process can have its own major controversies; a good example is what has been 

happening  just outside the White House  in Washington DC on the Mall; see: Kirk Savage Monument Wars: 
Washington  DC,  the  National  Mall  and  the  Transformation  of  the  Memorial  Landscape,  University  of 
California  Press,  2009.  Also  see:  Ken  Inglis  Sacred  Places: War Memorials  in  the  Australian  Landscape, 
Melbourne University Press, 2008 

 
3. Chip Rolley “Tucson and the Souls of the Dead”, Australian Author (Sydney), December 2008, p 34 

 
4. Sylvia Grider “Public Grief and the Politics of Memorial”, Anthropology Today (London), June 2007, pp 3‐7 

 
5. “Not so Hot in the City as the Economy Cools Down”, The Australian, October 23 2008, p 20 

 
6. Jennifer  Clark  and Majella  Franzmann  “Born  to  Eternal  Life  –  The  Roadside  as  Sacred  Space”  reprinted: 

Australian  Broadcasting  Corporation  “Religion  and  Ethics”, 
http://www.abc.net.au/religion/stories/s1000839.htm (accessed December 22 2009) 

 
7. Australian  Broadcasting  Corporation  Compass  July  30  2006  “Roadside  Memorials”, 

http://www.abc.net.au/compass/s1676055.htm  
 

8. There is also the related issue of the changing nature of funerals. I have had to conduct a few over the years 
in Australia  and  attend many more.  The  funerals  now  are  often  less  one  of  Christian mourning  and  the 
promise of resurrection, and more one of celebration of a successful life (with few references to what may 
happen beyond the grave). 
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