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         BALIBO: THE MASSACRE THAT WON'T GO AWAY   
   

    The  largest  loss of  life ever  sustained by  the Australian media  industry  took place on 
October 16  1975  at  the  East  Timor  village of Balibo.  Five  journalists were  killed by  Indonesian 
troops. A  sixth Australian  journalist, who went  looking  for  them, was  later killed by  Indonesian 
forces in the capital city Dili. 
 
     The massacre has been back in the news with the movie Balibo.  
 
    All the governments that had citizens  involved  in the deaths have refused to reveal all 
that they know. It has been difficult to get to the bottom of it because of the continued fear – in 
Dili and Canberra ‐ of annoying the Indonesian military. 
 
 

   The Deaths 
 
     One of the 20th century's biggest wars ‐ in terms of the per capita deaths ‐ arose from 
the 1975  Indonesian  invasion of East Timor. The official date of  the  invasion  is usually given as 
December 7. But five journalists knew the date as being October 16. They were killed before their 
story could get to the outside world. 
 
    In 1974,  the Portuguese military  rebelled and overthrew  their government  in  Lisbon. 
The  cost  of  fighting  their African  colonial wars was  bankrupting  the  country  and wrecking  the 
military.  The African  colonies were put on  the path  to  independence. Half  a  globe  away,  little 
thought was given to East Timor, one of the poorest parts of that empire. (In the 1960s I had been 
a member of the London‐based Committee for the Freedom of Angola, Mozambique and Guinea 
Bissau chaired by Lord Tony Gifford QC – I don’t recall any mention of East Timor!) 
 
    East Timor is in the middle of the island chain of Indonesia. Indonesia was worried that 
a  flourishing  democracy  could  create  an  incentive  for  parts  of  its  own  country  also  to  seek 
independence.  
 
    Indonesia's  aggressive  intentions were endorsed by Australia. A  continuous  theme  in 
Australian foreign policy since Suharto's 1965 military takeover was to keep on good terms with 
Indonesia and ignore its appalling human rights record. 
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    Indonesia decided sometime in 1975 to invade East Timor. But it needed a pretext since 
an outright  invasion would be contrary to  international  law. The  internal situation was unstable 
because of the conflict between the various groups and so it thought that it could argue that the 
instability was flowing over to the western half of the  island, which had been part of the former 
Dutch empire and was now part of Indonesia. Unfortunately for Indonesia by late 1975 it seemed 
that the  instability was dying down as the new government gradually exerted  its authority over 
the territory. The  independent East Timor government was getting established. Indonesia had to 
act quickly to manufacture a justification for invasion. 
 
    The Australian media knew East Timor's  fate was going  to be  the biggest story  in  the 
South Pacific since the 1965 military takeover in Indonesia (which overthrew Sukarno and resulted 
in the deaths of as many as one million people). Portugal had claimed East Timor since 1514 and 
so this was the end of the one of the world's oldest empires.  
 
    Television journalists Greg Shackleton, aged 29, Gary Cunningham 27, Tony Stewart 21, 
Brian  Peters  24  and Malcolm  Rennie  29,  travelled  to  the  western  part  of  East  Timor  in  the 
expectation  of  filming  the  Indonesian  forces  invade.  Although  all  five  were  working  for  two 
Australian commercial  television networks, only  two of  them were Australian:  two were British 
and one was a New Zealander. Although young, they were highly regarded by their colleagues in 
the television profession. 
 
    A few days later, at dawn on October 16 1975, about 100 Indonesian commandoes and 
some pro‐Indonesian East Timorese attacked  the East Timorese defence  force  in Balibo. All  five 
journalists were killed. They knew too much to be allowed to live. 
 
    A  sixth  journalist  was  also  killed  in  controversial  circumstances.  Roger  East,  an 
Australian freelance journalist, went to Dili in November, to cover the invasion and find out what 
happened to the five journalists. He was the last journalist left in East Timor when the Indonesians 
invaded in force on December 7. On December 8 he was captured by Indonesian forces and shot 
dead, with his body being thrown into the water off the wharf; it was not seen again. Having killed 
five journalists and got away with it, the Indonesians had no reluctance in killing East.   
 
 

 THE DECEPTION 
 
     The Australian Government has always known more about Balibo than it has admitted. 
There was the problem that Australia was implicated in the Indonesian invasion from the outset. 
Gough Whitlam had advised President Suharto  in two meetings  in 1974 that Australia would not 
oppose an  Indonesian  takeover of East Timor. Thus,  Indonesia sucked Australia deeper  into  the 
conspiracy. On October  13, Australian  embassy  officials  in  Jakarta were  secretly  briefed  by  an 
Indonesian  official  on  the  impending  attack  on October  16.  This was  an  early warning  to  give 
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Australia enough time to prepare its response to any news it might get to hear about the invasion. 
It was too late for Australia to start protesting. 
 
    Incidentally,  the  British  and  New  Zealand  Governments  also  had  an  interest  in  the 
Balibo  deaths  since  two  of  the  journalists  were  British  and  one  was  a  New  Zealander.  A 
representative of the British Embassy in Jakarta was present for the December 5 burial ceremony. 
But neither Government has expressed any eagerness to enquire about the fate of their citizens 
and have been willing  for  them  to be described  as  "Australians"  and  so not  a matter  for  their 
concern. As with Australia,  they  too evidently thought  that East Timor was better off as part of 
Indonesia.  
 
    Some Australians knew about the Balibo deaths as soon as they occurred but they were 
not allowed  to  talk about  them. The Defence Signals Directorate  (DSD)  is  the  largest and most 
important part of Australia's intelligence agencies. It grew out of Australia's collaboration with the 
US and UK in breaking the Axis codes in World War II, and thus reducing the duration of the war. 
This  collaboration  continued  into  the  Cold  War  and  the  agencies  monitored  the  communist 
world's electronic communications.  
 
    DSD was monitoring Indonesian military activities. It listened in to the Indonesian attack 
on Balibo. At 6.45am  (East Timor  time) on October 16  it heard  the military  report on  the dead 
white men.  This  evidently  shocked  DSD,  which  had  assumed  that  the  journalists  were  being 
protected. 
 
    The  only member  of  the Whitlam  Government who  had  known  of  the  DSD  before 
entering office was the Defence Minister Bill Morrison (a former career diplomat). About 10 hours 
after the shooting, the permanent head of the Defence Department, Sir Arthur Tange, briefed the 
Minister on what had happened. Sir Arthur explained that the Government could not reveal what 
had been learned about Balibo for fear of alerting the Indonesians to the accuracy of DSD's work. 
The  Indonesians  burnt  the  bodies. DSD  listened  to  the military  radio  conversations  about  the 
bodies being turned into ashes.  
 
    It would be only a matter of time before the next of kin and their employers would start 
wondering why  they were  not  hearing  from  them. On October  20,  the  Jakarta media  carried 
reports about the deaths of the journalists. These reports were "open source" and so on that basis 
the Australian Government could advise the next of kin that it had just learned about the deaths. 
On  October  21,  the  Australian  Foreign  Minister,  Don  Willesee  (himself  the  father  of  three 
distinguished journalists) advised the Senate that the Government was concerned about the fate 
of  the  "missing"  journalists. We  now  know  that Willesee  had  known  for  four  days  that  the 
journalists were not so much "missing" as dead. 



 

 

    On November 12, nearly a month after the killings, the Indonesians handed over to the 
Australian  Embassy  in  Jakarta  a  box  containing  charred  human  bone  fragments,  some  camera 
gear,  notebooks  and  papers  belonging  to  the  journalists.  The  human  remains were  put  into  a 
single coffin and on December 5 buried in a Jakarta ceremony in small ceremony. 
 
    Australia's attention was not on East Timor in any case. The Whitlam Government had 
been  the most  eventful  government  in  recent  Australian  history.  The  Opposition  parties  that 
controlled  the Senate used  their numbers  to block  the provision of  finance  to  the Government 
and  so  the  country  was  gripped  by  its  worst  ever  constitutional  crisis  with  the  Government 
teetering  towards  bankruptcy.  Eventually,  the  Governor‐General,  Sir  John  Kerr,  intervened  on 
November 11 by sacking the Whitlam Government and  installing the Opposition  leader Malcolm 
Fraser as caretaker prime minister until a fresh election could be held. Fraser won that election in 
December and became prime minister in his own right. 
 
    Meanwhile, the Indonesians and Australian diplomats hoped that the military campaign 
would be over quickly and so the fate of East Timor and the journalists would soon be forgotten. 
  
 

 THE SEARCH FOR THE TRUTH 
 
      But the Balibo story has refused to go away. First, the overall East Timor story did not 
go away. The  Indonesian and Australian Governments expected a quick  Indonesian victory. But 
instead the people of East Timor fought back ‐ at a considerable cost to themselves. Their tenacity 
was rewarded in 2002, when an independent East Timor became a member of the United Nations. 
Ironically,  Jose Ramos Horta, who was  then  the world's youngest  foreign minister  in  the  short‐
lived self‐proclaimed 1975 government was back as foreign Minister in 2002. The protracted East 
Timor struggle attracted a search for "angles" and one of them was the fate of the journalists. 
 
    Second  the  next  of  kin  (particularly  Greg  Shackleton's  widow  Shirley,  Wilhelmina 
"Minna"  Rennie  Malcolm's  mother,  and  Maureen  Tolfree  Brian  Peters'  sister)  have  all  been 
relentless  in seeking what happened. Parts of  the Australian media have also been relentless  in 
keeping the  issue alive. As can be expected, they have not received much encouragement  from 
the Australian Government (irrespective of which party was in power). 
 
    Third, some non‐governmental organizations  (NGOs) have maintained a close  interest 
in the Balibo killings. The NGOs include the Australian Section of the International Commission of 
Jurists (ICJ) (I am the NSW Chair). In October 1997, we convened a colloquium at the University of 
New South Wales, to which relatives of all the victims were able to meet each for the first time.  
 
    Bit by bit  the  truth has emerged. There has been no dramatic  flood,  just a persistent 
trickle. In 1995, responding to continued public pressure, on the 20th anniversary of the killings, 
the then Australian Foreign Minister Gareth Evans asked government lawyer Tom Sherman QC to 
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investigate the deaths. He did not have the power to compel witnesses to give evidence and some 
potential East Timorese witnesses did not give evidence because they feared retribution against 
them or  their  families. By  the  time  the Sherman Report appeared,  there had been a change of 
government and the new Howard Government was not interested in pursuing the issue. 
 
     Sherman  thought  he  had  produced  a  "preliminary"  report  but  the  new Government 
regarded it as the final one and left it at that. But still more evidence trickled into the Australian 
media so that the Howard Government was obliged to ask him to produce a second report. East 
Timor's slow progress towards independence in the late 1990s and Suharto's removal from power 
in  Indonesia meant  that  the  Australian  Government  was  under  fresh  pressure  to  publish  its 
documents on the events  in 1974‐6 ‐ though the these documents do not reveal much of Balibo 
because they are not the security intercepts.  
 
    Another development has been the ICJ’s  innovative use of the New South Wales state 
coroner’s  office.  Arising  out  of  the  ICJ's  work,  the  family  of  NSW‐citizen  Brian  Peters  have 
reported Brian Peters as missing, believed dead. The NSW police, as with all such disappearances, 
have referred the matter to the NSW Coroner. A coronial enquiry has more teeth than any of the 
previous Australian ones to obtain evidence under oath from Australians. 
 
    To conclude: the truth may come out in the end. It may take some decades but at least 
it does eventually filter out. 
 
 
Keith Suter 
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